美丽的错误

2020-07-30  阅读 767 次

「我本来以为有天他要是交了女朋走,我一定会难过死的。」她满脸不解的跟我说,「但没想到现在他都要结婚了,我竟然一点感觉也没有。」她边吃着为了要看电影而买的爆米花边说着,像是在说给自己听。

我看着她,把讨论到一半的张爱玲放在一旁,想着,关于这些美丽的错误,到底是因为错误所以美丽,还是因为太美了,所以成为一个错误?

话说从头。

《张爱玲特展》的策展人张曼娟老师某天找了我,想让我担任张爱玲讲座的主持人。「其实也不算是主持,我希望你可以跟读者们分享心中的张爱玲。」我很惊讶,竟然会有人把我跟张爱玲连结在一起?「我想你对张爱玲肯定也是有些亲切感的吧?」曼娟老师认为。

全天下有谁能抵挡可爱的曼娟老师的魅力?当下我就答应了,然后转头我就后悔了。一来是因为那场座谈的主讲人是博学多闻的谢哲青,我就算再苦读十年也无法赶上他,更何况还要跟他对谈?再来,是因为,我根本不是张爱玲的粉丝啊!

这场美丽的错误就从这里开始。

我是几乎把张爱玲的作品都看了,才确认自己真不是她的迷的。但是,却因此喜欢上她这个人,觉得她活得勇敢又无惧,也很欣赏她在苦涩的生命中,那看似与生俱来的黑色幽默。这些全是我从她散文里看出来的,她的随笔真是有意思,在喃喃自语中,让人与她一起轮迴在无尽的寂寞里。

其中印象很深的就是《谈画》这篇。虽然在学校我唸的是美术,但我实在烦透了那些什幺画派啦、什幺大师啦,那些在课堂上全都只剩下构图的解说、配色的分析、年代的归类,有够无聊。

某天,看着张爱玲,发现她在《谈画》里所谈的画,就是塞尚的作品。文中,她说她得到了本塞尚的画册,然后,就把画册里的几个作品,就她自己的观察,写下心得。

我一看,真不得了,怎幺会有人用这种角度在欣赏画的?举个例,她把某个常在塞尚不同画作中的被画者独立出来看,发现他在几年之间有些变化,她就用她的猜想,写下这个人可能正经历着什幺样的心理状态。

「显然,这人经过了许多事,可是不曾悟出一条道理来,因此很着慌,但同时自以为富有经验,在年高德劭的石牌楼底下一立,也会教训人了。」(《谈画》/张爱玲),她所分析的,是一个叫做「却凯」的男子,她说,这人就是塞尚的好友。诶,这样看画实在有趣多了啊。

所以,当张曼娟老师告诉我,她给谢哲青的讲座题目,就是《谈画》时,我是很兴奋的,遇到哲青哥,就迫不急待的分享我对这篇散文的喜爱。没想到他听了一直笑,神秘兮兮的告诉我:「其实这篇散文里,她对那些画的分析,很多都是不对的。」,我太惊讶了:「为什幺?怎幺可能?」,他再度神秘兮兮地说:「座谈那天你听我说,就知道了。」

这跟我的这位姊妹淘,突然要约出来聊天吃饭看电影,然后她告诉我,暧昧了好久的他要结婚了,那脸上神情很像,神秘兮兮,却又了然于心的那种肯定。

他和她从认识的那天起,就「看似」互有好感,但谁也没开始跨出那步,结果变成了很好的朋友,常常两人单独约出去,甚至还计画出国旅行,只是从来没真的出去旅行过。

她认为,他就是不敢主动,「摩羯座都这样啊,我查过了。」她为了他,上网去查摩羯座的男生都怎幺对待爱情的。「会不会他就只是把你当好朋友而已啊?」我们几个朋友在旁边看着看着,总觉得事情并没有她想像的那幺複杂。

「我相信他对我是有感觉的。」这几年来,她老是这样认定,并且常在为了他失眠的夜晚,跟我们几个好友再次把他对她的好细数一遍,好让自己安心在他的呵护中。「他只是怕破坏我们之间现在的好感情而已。」她的结论永远都是一样的。

没想到,一直以为男生这两年拼了命的工作赚钱买房子,就是为了要开始追她的这件事,在他向大家宣布,女友即将从美国回台湾定居后完全梦醒。原来,这几年,他是有女友的,而且他的好友们全部都知道,却没有人告诉她。

「因为他们认为,你就是他的普通朋友而已吧?」这句话放在我们心中,谁也不敢跟她这幺说。

又是一场美丽的误会。

这个男生根本没有牵过她的手、没有进一步的拥抱,连深夜的谈心都没,到底是哪来的想法,会认定对方默默的爱着自己好些年呢?她被自己的憧憬迷惑了,这些年,万人迷的她,老是期待默默守护的爱。

「我真的一点感觉也没有耶。」她嚼着爆米花,纳闷的对我说,也对她自己说。 「怎幺会这样,我以为我很爱他的。」。电影即将开始,她要我帮她顾个东西,她要先去上厕所。

回到张爱玲,哲青哥说:「因为她当时拿到的那本画册,翻译和印刷都有问题,里面的画作的年代和名称有许多都是错的。」,「那个叫做却凯的男子,其实是塞尚的爸爸。」,他按照张爱玲对画作的描述,逐一找出正确的那幅来比对。

一本错误的画册,让张爱玲有了错误的解读,因而写下了这些美丽的文字,发展出了一个个美丽的故事。而我的朋友,因为一个错误的想像,也让她的生命美丽了好些年,但关于这些美丽的错误,到底是因为错误所以才美丽,还是因为太美了,所以成为了一个错误呢?

百思不得其解。但就像让子弹再飞会吧一样,我们不如就先让这错误,再持续美丽一会吧。

美丽的错误


上一篇:
下一篇: